لذت حضور 
محمد جواد قدوسی
تجربه فقدان یعنی داشته ای را از دست دادن. روی دیگرش آن است که بر اثر رویدادی «نداشتهای» را بدست آوردن. من در سه سالگی تجربه فقدان پدر را از سر گذرانده ام. اما این روی دوم است. با آنکه از سه سالگیام چیزی به خاطر نمیآورم اما روی دوم تجربه فقدان را از سر گذراندهام. یعنی پدری که به یاد نمیآوری که لمس کرده باشی یا شناخته باشی با از دست دادنش بدست آوردم. 
پدرم نیمی از زندگیاش را مجرد بود و نیمهی دومش را متاهل. در سن پنجاه و چهار سالگی روح از کالبدش جدا شد و جسم من فقط سه سال مشترکا با جسم او این دنیا را تجربه کرده است. مرگ نزد ما یعنی جسمی خالی از زندگی شود، اما گویی پدرم زندگیاش خالی از جسم شده است. زیرا همچنان برایم با نبودنش زنده است. نبودن پدرم بسیار بیش از بودن بسیاری انسانها بوده است. زمانی از مردی فرهیخه شعری شنیدم راجع به امام حسین (ع) . در این شعر آورده بود عاشورا، روز تولد حسین بن علی (ع) است.
شهید علی قدوسی در هزار و سیصد و شش شمسی در نهاوند به دنیا آمد، متولد شد. چنان که تعریفش را شنیدهام پسری چموش و ناآرام در خانوادهی اربابیِ متمول در شهرستان نهاوند. فرزند پدری که هم عالمِ نجفدیده بود و هم مَلاکی ارباب. علی آخرین فرزند خانوادهاش بود، درست مثل من. و فاصله سنی بسیاری با پدرش داشت، درست مثل من. در حدود پانزده سالگی و بعد از فراغت از تحصیلات مرسوم، در تردید انتخاب مسیر و انتخاب راه مانده بود که سخنوری به نهاوند میآید و شب هنگام، خواب میبیند پیامبر(ص) بر سر علی عمامه گذارده است. عمامهی سرنوشت که علی را چنان متحول میکند که راحت و خور و خواب زندگی اربابی را وا میگذارد و در قم، در دیار غربت، سختی زندگی طلبگی را به جان میخرد، طوری که اندکی بعد به نهاوند برمیگردد و مادرش در شناخت پسر دچار تردید میشود که "آیا این علیِ من است ؟" گویی عمامهای که پیامبر(ص) در خواب بر سر علی گذاشت قرار بوده برای همیشه او را از آشنایانش غریبه بسازد. علی سی و نه سال بعد میشود شهید علی قدوسی. 
از زمانی که فهمیدم آدمها پدر دارند و او را شناختم شهید نام داشت. شهید دو معنا دارد هم شاهد، هم مشهود. هم ناظر، هم حاضر. پدرم همیشه هم ناظر بود و هم حاضر. همان که گفتم غریب از آشنایانش. هم دور بود و ناظر. هم تنهایم نمیگذاشت و حاضر.
زمانی خواهر بزرگم نفیسه خانم برای مدرسه نیاز داشت شغل پدر را قید کند. و از پدر سوال میکند شغلتان چیست؟ و پدرم میگوید بنویس "معلم". معلمی شغلی است که در لحظه لحظهی هر خاطرهای که از پدرم شنیدهام وجود دارد. پدرم را همه به معلمی میشناسند با توانایی مدیریت. اما مدیر مدرسه با عبارت "معلم " که مواجه میشود خواهرم را سرزنش میکند که پدرت را میشناسم او "مدیر" است نه معلم.  شاید بهترین عبارتی که از خاطرات پدرم برداشت میکنم نه معلم است و نه مدیر. بلکه "مربی" عبارت کاملتری است. فرق معلم با مربی آن است که معلم تنها میآموزاند ولی مربی هم میآموزاند و هم اداره میکند. در واقع مربی هم معلم است و هم مدیر. 
شهید علی قدوسی از زمانی که در قم به خوبی میآموزد روح نقاد و سختگیرانهاش مبدل به هویت اجتماعیاش میشود. اشتباهات برای او مایه حرکت است به سوی اصلاح. اشتباهات برای او یعنی خور و خواب حرام است و باید کاری کرد تا جلوی آنرا گرفت. او به خودی خود مربی است. دست به اصلاح میزند و از هیچ تلاشی فرو نمیگذارد. اما با همه اشکالاتی که بر روحانیت میبیند و سعی در رفع و اصلاحشان دارد، بارها میگوید "رفقا راه همین است" یعنی اگر اصلاحی هست باید در لوای همان عمامه پیامبر به آن پرداخت. و با سرسختیای که داشت این اصلاح را پی میگرفت. و کجا را میشناسیم که اصلاحگری با حرکتش آسایش آسایشگران را بر هم بزند و دشمنانش هر روز افزون نگردند. پس علی ماند و دشمنانی که تابِ این همه سختگیری را نداشتند. و فاصله میان او و دوستان و همکیشانش فزونی گرفت. و باز هم غربتی میان آشنایان سراغش را گرفت.
میخ را هرچه محکمتر بر سرش بکوبی مستحکمتر سرجایش میایستد. او که با مخالفت مخالفان، تغییر و اصلاح را انتخاب کرده بود این بار با پوشیدن ردای معلمی و تاسیس مدرسهای برای تربیت طلاب گامی پیشتر نهاد. تنها کسی میتواند به سنتی که به مرور زمان فراموش شده دوباره جان ببخشد که از آن سنت برآمده باشد و آرام آرام خون تازه را در رگهایش به جریان بیاندازد. کسی که نه دور باشد، نه نزدیک. زیرا آنکه دور است صدایش به جایی نمیرسد و کسی که نزدیک است مجال مخالفت نخواهد داشت. شاید این هم وجه دیگر همان گفته باشد که " رفقا، راه همین است". راهی که باید پیمود از میان یاران است و در میان یاران.  
آنچه من از زندگی پدرم فهمیدم این است که راه اصلاح و تغییر راه بیبازگشت است. کسی که در آن گام مینهد بازگشتی در کارش نخواهد بود. چونان که در سالهای پایانیِ عمر، زمانی که مشغله دادستانی نیازمند زمانی بیش از بیست و چهار ساعت در شبانه روز بود، شهید آرزو میکند ایکاش به عزلت طلبگی بازگردد، اما خود تکمیل میکند که هیچگاه برایش آسایشی نخواهند گذاشت و هیچگاه آسودگی را نخواهد دید. چه کسانی چنین خواهند کرد؟! ناگفته هویداست، اما به سبک و روش نه به اسم و رسم. 
اصلاح که میگویم نه انحراف بلکه بازگشت به اصل است. هویدا کردن آنچه به مرور زمان به دلیل عادتها پنهان مانده یا فراموش شده. یا هوسها آنرا در محاق نگاه داشتهاند. چنان که آیه قرآن میفرماید: "ای کسانی که ایمان آوردهاید ایمان بیاورید." راه اصلاح همچنان ادامه داشته و شهید این بار مدرسهای طلبگی برای خانمها تاسیس میکند و این باز گامی دیگر است از همان جنس و همان رسم. اصلا مردانی که برای مبارزه آفریده شدهاند خورد و خوراکشان مبارزه است. آنها از پا نمینشینند، از نفس هم نمیافتند. چون تیری به سمت هدف روانهاند، چون رودخانهای جاری. رودخانه از سرچشمهاش میجوشد و راهش را بواسطه جوشش آبی که می جوشد، میگشاید ؛ کاری که هر اصلاحگری انجام میدهد. 
فرمایش امیر المومنین (ع) آنجا که میفرماید مومن دو روزش مانند هم نیست، به گمانم همین رودخانه جاری را نشان میدهد. آبی که میجوشد و جایش در بالای کوه تنگ است به ناچار بر دشتهای کوهپایه سرازیر می-شود، نازل میشود. او چارهای جز فروریختن ندارد. پس میخروشد و در حرکت مدام، هویتش را عرضه میدارد. 
و حالا از چهارده شهریور سال هزار و سیصد و شصت، سی و پنج سال میگذرد. شهید قدوسی سی و پنج سال است که زندگیاش از جسم خالی شده، آیا میتوانیم زندگیاش را تجسم ببخشیم و اندکی به این جسم خیره بمانیم و فکر کنیم که این، چگونه جسمی خواهد بود؟ او که قبل از شهادت این همه تغییر کرده بود و این همه متحول کرده بود حال اگر زندگیاش را تجسم ببخشیم چه کسی را در مقابل خواهیم دید؟ مردی که در خامیِ جوانی این همه راه پیموده بود، در پختگی پنجاه سالگی چه میزان خواهد پیمود؟ 
سال هزار و سیصد و نود و پنج شهید قدوسی چه شخصیتی میداشت ؟ آن رودخانهی جاری کدامین عرصه را پیموده بود و کدامین خاکها را شسته بود و چه میزان خاک حاصلخیز را برآورده بود؟ و چه میوهها و چه درختها و چه سبزه زارانی! ؟
آنچه از زندگیاش میتوان فهمید مردی است با دقتِ نظر و اخلاصی مثالزدنی که مدام در حال اصلاح است، به همان معنی که گفتم! یکبار از آیت الله امجد شنیدم شهید قدوسی علاقه زیادی به خطبه متقین داشت، و خود مثالی از آن خطبه بود. با تعجب پرسیدم مثالی از آن خطبه؟! فرمود بله بود. شنیده بودم علاقه زیادی به این خطبه داشت اما چنین توصیفی از رابطه شهید با خطبهای که در آن صفات متقین برشمرده شده حد بالایی از سلوک انسانی است. حتی اگر این توصیف را اغراق شده بدانیم، باز هم نشان از امتیاز آن شهید در نظر اهل مسیر دارد. 
پس کسی که سی و پنج سال پیش چنین توصیفش میکنند، آیا ممکن است سی و پنج سال بیحرکت باقی بماند و یا فقط بخواهد نقش یک بت را بازی کند و ثابت و بیحرکت به میل و رغبت دیگران دست تکان دهد؟! آیا ممکن است چنین رودخانهای جایی آرام بگیرد؟ فردی که در سن پانزده سالگی نظام دینی موجود را به انتقاد میگیرد و خود سختترین راه مبارزه یعنی مبارزه از درون را انتخاب میکند، آیا ممکن است که آن تیزبینی را کنار بگذارد و به خور و خوابِ زندگی مَلّاکی دوباره رو بیاورد؟! زمانی که دادستان شد و پس از پانزده سال مبارزه به قدرت و حکومت دست پیدا کرده بود، در زندان اوین، در حالیکه از دردِ کَبَد رنج میبرد از نوشیدن یک لیوان شیر امتناع میکند و میگوید اگر همه زندانیها خوردند من هم میخورم. و حال آنکه اوضاع کَبَدش بسیار وخیم بود. دکترها گفته بودند کَبَد دارد می‌سوزد و لیوان شیر برای او حکم داروی بیماری را داشت. 
شنیدم گاهی که میخواست کسی را نصیحت کند، چندین روز با خود کلنجار میرفت تا بتواند آن نصیحت را عرضه بدارد. و از مادرم شنیدم زمانی که یک ساعت درس اخلاق داشت یا قرار منبری، عموما در نهاوند، از چند روز قبل آرام و قرار از او گرفته میشد و با خود بحث میکرد و حرف میزد که ساعتی برای طلبهها درس اخلاق بگوید یا منبری را برای مردم سخن بگوید. تصور میکنم شهید قدوسی در پیشگاه خود حاضر میشد و بر رفتار خود ناظر میشد تا حرفی و سخنی از زبانش بیرون بیاید.
آنچه او بر من عرضه میکند این دو نقش است "نظارت" و "حضور"! او فرا میخوانَدَم تا در پیشگاه خود حاضر باشم و بر رفتار خود ناظر. 
اگر شهید قدوسی جسمش در میان ما بود  و اگر چنانچه میگویند و من شنیدهام، بوده است. هَمّ و غَمش در سال هزار و سیصد و نود و پنج عمل به این آیه قرآن بود که "ای کسانی که ایمان آوردهاید ایمان بیاورید." او همچنان دست از اصلاح برنمیداشت. و صد البته خود را در این اصلاح بر هرکس مقدم میداشت. شهید قدوسیِ هزار و سیصد و نود و پنج مرد تحولات بنیادین و نقدهای جانانه بود. و در این راه چون تیری که هدف را نشانه میرود لحظهای از نزدیک شدن به هدفش غافل نمیشد. من او را مردی میبینم که تمام قد در پیشگاه خودش حاضر میگردد و با دقتِ نظر و سختگیرانه ناظر بر اعمال خود است. چنین مربیای هم میآموزاند و هم عمل میکند. اینطور است که در حضور او، چنان که بارها شنیدهام، هرکس به فکر میرود و بازنگاهی بر اعمال و گفتار خود میاندازد. تشعشعی که از این مرد ساطع میگردد هرکس را نورانی میکند. درست مانند آن توصیفاتی که از درس اخلاقهایش میگویند. بارها شنیدهام که تاثیر درسهای اخلاقش روزها در جان و روان هر شنوندهای باقی بود. 
در پایان تجربه ای شخصی را نقل می کنم که اگر چه کاملا شخصی است اما چنان معانی در آن جاری است که نمیدانم بهتر از آن چطور میتوان بیان کرد!
زمانی دلتنگیِ پدرِ ندیده عرصه را برایم تنگ کرد و به "دیوان حافظ" رو آوردم تا بلکه از زبان او پدرم را به سخن بیاورم. و چند کلامی از زبانش بشنوم. ابیاتی که آن شب از حافظ خواندم بخوبی این رابطه غریب‌آشنایی را بیان میکند. که دو بیت از آن ابیات را حسن ختام این نوشتار میکنم :
حافظ شکایت از غم هجران چه میکنی / در هجر وصل باشد و در ظلمت است نور
از دست غیبت تو شکایت نمیکنم / تا نیست غیبتی نبود لذت حضور
